（没有逻辑，想到哪扯到哪
如果要追根溯源，大概每个人都多少有些相似，喜欢读书，然后到了中二有些想象力的时候，看了几本或者几篇对当时的自己来说耳目一新的文，便不由自主地会开始写。这样的文或书，对和我同龄的人来说，可能是新概念、韩寒、郭敬明（时隔十来年，承认曾经喜欢过郭小四似乎也没啥不好意思，毕竟谁没有点黑历史……
最初的一开始，小小的本子上写着一个个人物，身边的同学扮演着一个个角色，很快就发现了不足，剧情、人物、结构……无一不是问题，以及当然，完结的似乎只有一篇（使用了跳剧情大法），其他全是坑。当年无论是本子还是稿纸上的残留均早已丢弃，否则现在就有了狠狠吐槽黑历史的大好材料。
如果没记错，整个高中阶段并没有任何创作，甚至大学大半阶段都是，直至轨迹入坑。入坑过程已在各种场合说过多次，也就不再重提。而且时隔多年（竟已差不多九年了，时光飞逝……），再完整回忆细节似乎也不可能，然而或许正如GOT剧里已成为绿先知的布兰说，仍记得身为布兰时的感觉，我也仍记得一些微小的片段，比如春寒料峭时看完《深蓝》后在凌晨两点走在宿舍走廊上；刷贴吧时刷到了F本预定；追远征和应征入群；11年中秋的版聚；在不老歌关之前，在各位的日志转来转去聊天……
我也记得构思文章时灵感爆发，脑中会跳出句子的感觉；也记得卡文时在走向上班地铁的路上仍翻来覆去试图圆情节；和大家一起或者单敲讨论剧情；当然也有作死熬夜结果在电脑旁睡去（……好孩子不要学）所谓野心和虚荣当然也有过，但很快就认识距离和现实。写文并不能给我带来现实意义上的利益，某种程度甚至可说工作后这已成为一种消耗性的兴趣。但如果并没有尝试写过文，我应该也不会成为现在的我，也似乎有更大可能成为一个相对比较无趣的人。至于写文在此过程中具体扮演了什么角色，究竟是写文使我发掘了更多内心，抑或是写文让我拥有了现在的内心，再或者是写文认识的人让我成为了现在的自己，并不想做出什么具体的分辨，毕竟自己本身也不擅长对此类事物的分门别类。
投入时间长的文很容易看出自己当时的心态，比如刚刚开始构思750时刚转行，填完750时第一个忙季已过，自己也在经过闪2差点弃坑后选择和F社”和解“，于是愿意在这个故事给冰少划一个句号。情商从来不是我的长处，在文里换几个身份试图体味，最后大概发现喜欢写或者自认为擅长写的也就这么几种，这种限制对有志于从事写作的人来说大概可算不小缺陷，但既然自己并无意这条路，似乎也并没有很重要。
或许曾经写文对我来说权重不低，如今身为社畜自有比这更重要的事需要自己费心。职业使然，某种程度上可说极度厌恶含糊不清有歧义的表达，或许这也是自己写文时总担心说不明白的原因之一，也总是不知道怎么留白。写文是一个很好的表达容器，隔了距离用文中人的观点看世界，于是不明白的问题似乎可以有了讨论，不明白的感受似乎有了出处，写了之后不一定放下，但不写也就只有独自辗转无数回，只要写了就是有了对话，至于对话的对象究竟是自己还是想象或实际中的读者，似乎也并不重要。
或许正如蜡烛所说，自己的文字或许曾救过自己无数次，或许我知道，或许我不知道。但这也并不重要。重要的大概只是，Thanks for your companion, 即使或许很长时间我不会再写了。